胡德夫，朋友都叫他Kimbo。他的个人专辑《匆匆》终於出版了：从一九七七年录制第一首创作歌曲到现在，将近三十年，我们才等到这张唱片。沧海桑田，一时还真不知道该从何说起。 
　　这张专辑是在Kimbo少年时代读书的淡江中学旧礼拜堂录的，那架老钢琴也是四十年前就在那儿了。时值盛暑，聒噪的蝉声也跟著钢琴一起入了歌。制作人郑捷任让录音机一直开著，随便Kimbo要唱什麼都好，就这样一路录下去。情绪卡住的时候，他们便和录音师陈冠宇一起去操场打橄榄球。 
　　专辑问世之後，感动涕零者有之，意犹未尽者有之，也有人觉得录音可以更好、编曲可以有更多想法，还有人说，Kimbo根本就应该出一张现场演唱会实况专辑，那才是真精神。更有多年来听过无数场Kimbo演出的朋友表示，他的声嗓其实还可以更如何如何。 
　　然而一位朋友说得好：面对像这样的歌手，这张专辑「怎麼做都是对的，却也都是不够的。」信哉斯言。我们怎麼可能用一张薄薄的CD，去涵括Kimbo四十年的创作生命呢，那岂止是音乐而已，那是他血泪交织的一生啊。 
　　拿到这张专辑，按下play，〈太平洋的风〉前奏钢琴流泻出来，才放半首歌，我的眼泪就流下来了。为什麼？其实自己也说不上来。Kimbo那行走江湖、吞吐著大山大海的声嗓跟钢琴，对我来说，是直捣胸臆、难以描述的神奇体验。〈美丽的稻穗〉、〈大武山美丽的妈妈〉、〈美丽岛〉它们召唤著一个我们以为早该逝去的热血年代。Kimbo的每一首歌，几乎都脱胎自一个特殊的时代片段，然而它们又是这样地难以归类，就跟所有了不起的艺术一样，超脱了空间和时间的拘限，而又跟它所从出的时代血肉相连。Kimbo从不刻意追求完美，同一首歌，唱一百次有一百种版本，然而正是这样「浑然天成」的风格，成就了他的歌里撼人的力量。 
　　四月十五日，胡德夫在台北红楼剧场举办专辑发表会，现场冠盖云集——资本家、革命党、当朝新贵、落难王侯、文艺老中青年、硬颈安那其、老左小左、媒体宠儿、文坛祭酒、福佬人、客家人、外省人、白人、红人、昔日战友、今日讎寇、失联旧爱，全数到齐。那真是一场诡异的聚会，当Kimbo开口唱歌，现场一片泪光闪烁，Kimbo汹涌澎湃的音乐，像一阵狂风扫过所有人的记忆，扫出许多我们未必愿意回想却又不舍得忘记的往事。 
　　我们想起了大家同仇敌忾不问左右统独、一致要干倒万恶国民党的年代。我们想起了那些「代夫出征」的女子们悲愤的演讲，想起了政见发表会场上眼神冷峻的便衣。我们想起了那一年夏天旧书店老板不动声色偷偷塞给你的那本《呐喊》，想起了「尊严」、「梦想」这两个词还没有被糟践到令人羞於启齿的时候、一提到「未来」眼睛就会放光的年岁。我们想起三十几年前那群弹著吉他、梦一样年轻的男女。灯光昏暗的咖啡厅里，唱盘沙沙放著Bob Dylan和Joni Mitchell，陈达在台北的西餐厅里自顾自拨弄著月琴，林怀民在实践堂在艺术馆矫健地舞动著年轻的身躯。我们想起了诚恳地学唱〈美丽的稻穗〉的杨弦、轻轻弹著〈好了歌〉的吴楚楚、个头娇小却活力四射的杨祖珺大声唱著〈少年中国〉和〈美丽岛〉。啊是的，我们想起了那个热血沸腾的胖子，李双泽。 
　　李双泽，一九七七年在淡水的海浪中灭顶，他轰轰烈烈喊出「唱自己的歌」的口号，自己却先走一步，只留下九首作品，包括後来成为传奇的〈美丽岛〉。在红楼的那晚，当舞台侧边的萤幕打出「李双泽」这三个字，还有那帧他回头咧嘴而笑、盘腿弹著吉他的黑白照片，观众席倏然爆出欢呼与掌声，彷佛必须这样欢呼、这样鼓掌，纔能确认他没有被我们遗忘——照片中的李双泽青春飞扬，舞台上的Kimbo却早已满头银发。 
　　李双泽走得早，还来不及跟「大人世界」正面冲突，便浑身燃烧著理想主义的烈焰，往天堂奔去。未死者则没有那样幸运——看看Kimbo和杨祖珺，他们投身反对运动的最前线，牺牲了音乐生命，也牺牲了自己的生活。二十几年过去，他们在荆棘遍布的道路上经历了我辈难以想像的磨难与挫折。即使在戒严体制崩溃之後，仍然有很长一段时间，他们不太愿意提及昔日歌唱的那段岁月，彷佛一旦忆起那些汹涌澎湃的歌，好不容易愈合的伤口又要被撕开。

    然而他们终究还是鼓起勇气，和自己的过去「和解」了。你现在仍然可以在社运场合看到杨祖珺的身影、听到她嘹亮的歌声。而Kimbo的声嗓，经历了这些年，愈发显得沧桑深沉。生命中残酷的磨难，却让他的歌声与琴声真正「熟成」了。《匆匆》里面的十二首歌，是Kimbo写歌唱歌四十年来的「作品总验收」，它们就像莽林飞瀑、高山落叶，完全没法用我们习惯的音乐分类去贴标签：你可以说它是Blues、是民歌、是摇滚、是原住民的“hohaiyan”，然而那些都无关宏旨。不需要说什麼「他是台湾的谁谁谁」或者「他是台湾唯一世界级的歌者」云云，我只知道，全世界只有一个Kimbo，他不需要标签和头衔。歌声和琴声，就是他最耀眼的勋章。 
　　曾经这样想过：後人在追怀前贤的时候总有寻找英雄的冲动。可惜，历史并非对错黑白一刀两半那麼简单。李双泽地下有知，大概也不会愿意变成「圣徒／烈士」吧。我不愿意遽尔把Kimbo说成「英雄」，他大概也不需要这样的光环。胡德夫愿意与「自己的过去」和解、愿意继续唱、愿意给我们这张个人专辑，於我辈已经是莫大的恩典了。 
　　不禁猜想，当我们的骨灰与草木同朽，这些歌在我们的後代耳里，又该会唤起什麼样的情感呢。谢谢Kimbo——能与你处在同一个时代，亲耳听到你大声唱歌，真是我们的荣幸。